|
的“万岁”声，与你成为主席联络员后的另一个噩梦般于你十月之间，与决然fǎn对文革宗派分裂的李九莲又一次面对华国锋宗派孤独而喋血的抗争之间：多么巨大的历史峰谷啊！难道不就是在那遥远而巨大的峰谷之间，在历史峰谷和拒绝遗忘的灵魂群宏大的苦难叙事之间，在我日夜守望的林昭、张志新、李九莲、钟海源网墓之间——叠印、交响、回荡着我的绝不仅仅对你的呼唤？！
是啊，更非仅仅为李九莲呼唤：1967.6.30，李九莲数着，我那天向新华社记者和总理联络员急电汇报的赣州战死者就达13人！
从来没有那天那样急切的李九莲，瞪得变形的眼睛晶莹着,几乎是吼:“还能打吗？还要打吗？对面也许就是你的妈妈，我的父亲和妹妹啊！”
七年后，当李九莲“fǎn革命匿名信（恋爱信）”和她的《历史将宣告我无罪》并列出现在公园女墙的万头攒动之前,只有我知道，这就是1967.6.30 吼声理性的延续，就像林昭的“人血不是水，滔滔流成河”的带刺玫瑰，在铁窗啸血中延续着王实味《野百合花》那种人性的美丽！
而1967的我却狂热地坚持指挥到最后一挺机枪哑火——我深深的文革罪孽，当然远不仅于此。
6810部队驰援却依然恐怖的接连三天，一位目光慈柔、双唇敦厚、穿着旧军装的火葬场负责人沉思着缓缓的叙述中，73位死难者转化为我密密麻麻的记录；泪水洇化的部分补了又补，才去见 那位空军基地政委——而未能火化的被虐杀者只会更多！火葬场在西河外，沿途岗哨密布。回忆人生，就是那位一次次冒险过江者对生命的敬重和人道使命感，第一次向狂热的我泼浇着我深深感知着的人性。放眼中国，举国会有第二所大学竟四个红卫兵团长就打殁了三个吗？文革史家可以精确考证:中央决定武装江西造fǎn派和江青提出“文攻武卫”，是否均肇因于此？这就点燃了全国惨烈而绵延不绝的武斗烽烟。居然领袖——你伯伯他老人家一听说四川动用了坦克机关枪，就高兴！
李九莲却不能不从这里走向对三忠于、四无限、红海洋的重重忧疑，而《割不断的喉》，也正是从硝烟烽火中展开思想的张志新的。（点击这里，了解“三忠于、四无限”更多介绍）
所以应该说，毛远新，我的呼唤本质上只是被呼唤。
当年你传声领袖，我呐喊时代，你我同是那场骨血纷飞之内乱不同层面的深深罪孽者。在你我身上浓缩着文革深处却大都健在的整整一代人。
所以,震悚、呼唤我的不仅是张志新、李九莲、钟海源,不仅是林昭，不仅遇罗克、王申酉、史云峰，不仅是四十年前消失的声容笑貌、身临亲历的骨血相残，不仅是广西、重庆、成都、武汉、长沙、道县、长春、大兴、瑞金等地的血战和惨案，不仅是在第三个八月终因武斗不止而失宠五大红卫兵领袖，和从此散落和荒疏在广阔天地的2000万红卫兵，不仅是此前此后极权体制下绵绵的政治生态呻吟，也不仅是你又一个十四年的沉默……
震悚我的尤是一种体制传承的漠然和默然！一种对于一个民族比死灭更可怖的精神的漠然和默然：对漠视生命和尊严的历史近乎举国的道义漠然和真相默然，消失了何止百万生灵？——同学、老师、领导、同事、战友、兄弟姐妹——四十年了，没有真相，没有忏悔：暴虐和血腥成了荒诞一代人密封着峰极体验的更其荒诞的漠然和默然！
在这样的意义上，张志新们在天国睁大着眼睛望着你我，望着漠然和默然的整整一代人，很久很久了!
但愿你能读一读《胡平：中国的眸子》。读一读那两位一次次灵魂刃血地展开钟海源的活体取肾以呐喊人性中国的“刽子手”！（点击胡平）
有这么两个急于要向我倾吐的战士，胡平采访时我告诉过他；而当年悄悄告诉我的是一位姓刘的管教：“不要军装了，也不要命了，居然打听着找你找到这里来了。”但无论是我还是那位管教，都只能肯定他们是已知李九莲、钟海源和我关系的知情者，却无以判断他们就是“刽子手”——直到胡平把“黎莲”还原并分解出李九莲和钟海源、由一角展露出整座冰山的《中国的眸子》出版。
与李九莲素不相识也素不相闻却为李九莲“不要命了”的如钟海源者，1974年的赣州是一个灵魂群，历史上也不乏其类；宋希濂奉命处决了瞿秋白，在另一个时代为瞿秋白大唱赞歌，也唱着归降曲；为了摆脱人性的困扰“不要军装了，也不要命了”的“刽子手”，却史所难寻！！见过胡平之前，这两位见证历史的武警战士中的一位，就曾在全国武警系统创作座谈会上向几位地方来的老作家，“用一锋冷冽的刀片，飕飕的划过灵魂”了。
据说见过胡平之后他们还面对过千里追寻李九莲、钟海源的老鬼。竟岂止再三而四？
一年多以前《胡平：中国的眸子》重版，篇末竟又收入了一位可敬的李九莲行刑押送者的文字，是良知的自涤和卸载，更是见证非人性的人性啊！
开枪和见证开枪的人中，也有这样一次次在灵魂上划着刀片者，以灵魂之血植活着一个劫难民族的人性意识！《胡平：中国的眸子》记录着,《金石开：文革死亡录·黎莲》、《摩罗：自由的歌谣》、《老鬼：愿你的死唤醒中华民族》也记录着——记录着这另一个世纪处决秋瑾的那位山阴县令相殉式亮度的人性与人格之歌。
今年秋瑾百年。再过百年千年，这个民族会记住文革劫难，会记住秋瑾和更其难能的林昭、张志新、李九莲们，会记住与这些思想和苦难的名字并存的人性和人格。
已经没有什么可以失去的毛远新啊，你是不是该对张志新案有所倾吐呢——为了张志新，更为了中华文明史和人性中国？！（待续）
1976年9月12日凌晨，毛远新 与“四人帮”及其他几位中央领导
在毛泽东病逝的病榻前哀悼（从左至右：张春桥、王洪文、江青、
华国锋、毛远新、姚文元、陈锡联、汪东兴）
2007年4月1日
; （未完，接下页） |
进入本站文革研究专栏…
