您的位置:教育·文史哲>本站评论>【读史札记】三叹姚文元(上) | | 您好!今天是: | |
|
|
散文 小说——
视频、时评、重读历史:
点击:到 本站评论专栏
本 站 近 期 评 论 |
点击:更多评论
三叹姚文元 · 读 史 札 记 · |
(本站/应学俊) |
来源:本站原发于2015.02.10 发于“博客中国”网站. 2021.01.24.重发 (续“博客中国”浏览数: 人次) |
稍稍了解文革史的朋友必知姚文元其人,他是“四人帮”中之末将,也是这4人中唯一活着走出秦城监狱的;然2005年,斯人已去。一代文痞去了,可他在天之灵若有知,会庆幸其后继并不乏人。可是,不论对已去之姚文元还是其当下后继者,笔者都不能不发出一声叹息——不,是“三叹”。
一叹:青年才华了得,政治嗅觉愈灵
一般人都知道,姚文元一篇《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》,助毛点燃文化革命熊熊大火,他自己也官运亨通扶摇直上至“上书房行走”受宠,成为“文革”风云人物“理论权威”之一。殊不知,姚能如此,也还有一个过程,而这过程则充分显示出姚的才华和愈来愈灵敏的“政治嗅觉”。回顾一下,感悟其中,对我们——不,尤其是当今之“姚式接班人”不无教训,或许有所“裨益”?近发现,姚文元的后继者确乎还是有一些的,有的已经超过当年的姚文元了……你懂的。
1.1 从胡风崇拜者一下转为批胡急先锋——嗅觉灵敏,果断“站位”
有稍熟悉历史者说,姚文元以1957年6月14日(反右前夕)发表《录以备考──读报偶感》,获得毛的青睐,对“反右运动”有功而起家——这固然不错,后表。追本溯源,最能表现出姚之“嗅觉”的,还在此前。其实姚首先被张春桥看中并倾力“栽培”,而后才为毛所发现。
姚如何首先被“春桥同志”看重的?
那是中共建政初期(1955年),毛兴起批胡风运动时,姚时年24岁,仅仅是上海市嵩芦区青年团宣传部一般干部。可以说,姚是靠棒打胡风——过去的师长、自己曾经的偶像——而走向政坛发迹的。
彼时,中国文艺界突然响起一声炸雷:在文坛享有盛誉的胡风突然被定为“胡风反党集团”首要人物,且进而被批准逮捕,姚文元晕了,不啻晴天霹雳——因为胡风与其父姚蓬子是老友,文采飞扬,少年姚文元一直视胡风为师为长、心中偶像!姚一直在学习和研究胡风文艺思想,甚至在1954年底,一向有重视文化工作传统的泸湾区委宣传部决定,准备专门让地位并不高的姚文元为全区干部讲一次胡风文艺思想,足见姚在研究胡风方面的造诣非同一般。
可如今,那场有关胡风的报告还没做,偶像却一下成了“反动”……很快,年纪虽轻但已经历几年这样那样“阶级斗争”政治运动的姚文元,已敏感地嗅出这样的味道:深挖胡风,最后必会挖到自己!他想到自己正准备着的那场关于胡风的报告,不禁脊背心发凉!怎么办?怎么办?
辗转反侧,夜不能寐,姚终下决心:立马转向!见风使舵,反戈一击!从胡风崇拜者立刻转型为批胡风急先锋。24岁小青年,嗅觉之灵敏,预感之准确,不得不令人叹服。拿当下用语,大约就是果断“政治站位”吧。
姚凭着对胡风格外了解,一夜之间,写出了似乎不同一般的“批判文章”。
姚之文笔确实老道,向北京《文艺报》投稿,竟没人想到此文出自二十来岁小青年之手。其时批胡风“炮弹”正缺,姚的稿子被采用,一炮打响,开始“出名”了。姚在上海批判胡风大会上发言,因有一些独家材料和比较深入的视角,自然也不同反响,引起轰动。张春桥那时是《解放日报》社长兼总编,正愁上海批胡风不大推得动,见姚文元的发言,便开始有意“栽培”他了。急于想站稳脚跟成名成家并向上爬的姚文元自然言听计从,顺杆子爬。张春桥请姚文元当《解放日报》的“文艺理论通讯员”,姚受宠若惊,唯唯诺诺。在《文汇报》、《解放日报》这样全国有影响的报纸上发表了多篇批胡风的重头文章,姚一时名声大噪,“青年文艺理论家”、“文艺评论家”桂冠纷至沓来,俨然一颗新星冉冉升空。
匪夷所思的是,姚文元其父姚蓬子原为左翼文人、中共老党员,但解放前就有“叛党”行为(被捕后发表“脱党宣言”),现也被划为“胡风分子”!按中共惯例,姚文元必受株连——何况姚还曾是胡风的“粉丝”,差点还做了胡风文艺思想宣讲报告,必大祸临头。然而,皆因姚文元转型果断、迅速,反戈一击有力,落井下石毫不彷徨,张春桥已看重,经审查,竟也安全着落!此堪称奇迹!姚批胡风自然更加毫不留情。
姚的这番经历,不知对今日之效仿者是否有点“启发”?
在波诡云谲的“阶级斗争”政治风浪接二连三的年月,像姚文元这样家庭问题、个人问题如此“岌岌乎殆哉”的人物,没有鹰犬般机敏嗅觉,别说升迁,能逃过一劫都实属不易!看来,在某种有“特色”的国度,在权大于法的国度,“政治文人”不论是自保还是谋功名,要锻炼鹰犬般“政治嗅觉”是相当重要的了。姚文元前车可鉴,政治站位堪称“榜样”!
1.2 灵敏嗅觉再显奇效,一篇短文博圣上赏识
有了“春桥同志”赏识、提携和面授秘籍,姚的“政治嗅觉”更加灵敏。尤其懂得了:写文艺评论文章,一定要注意政治动向,特别是要注意报刊上透露出的中央高层以至毛主席的政治意图,这才能……
1957年,毛一次次其诚可感地动员党外人士帮助共产党“整风”,号召党外人士“大鸣大放”,要“知无不言,言无不尽,言者无罪,闻者足戒”,姚以为毛的确要整风了,便“紧跟”之,也大胆“鸣放”了不少,若不是其敏锐嗅觉加上“春桥”高人指点,再次见风使舵,姚被戴上“右派”帽子是完全可能的,甚至是大右派!——因为他竟然撰文力挺王若望,赞扬刘宾雁的《在桥梁工地上》(此二人后来都被打成右派,其作品被批为反党反社会主义“大毒草“),姚不仅写了不少“鸣放”文章,而且,在一次鸣放座谈会上,他竟然在王若望发言后起身高喊:“我代表中国人民,支持王若望的发言!”……
但毛的一次寥寥数语的公开讲话和《人民日报》评论,使姚感到“鸣放”要“收”了,风向“转”了。加上张春桥此时将毛的党内部署悄悄暗示于姚,姚心有灵犀——而对高层如此出尔反尔,姚是不会顾及什么良知、正义感的,他考虑的只有两个字——“利益”!姚立刻又“转向”了,不仅不再“鸣放”,而且是到处嗅着,寻找着适合的目标和机会,与上峰以至高层领袖合上节拍。
机会终于来了。
1957年5月15日至25日中国新民主主义青年团第三次全国代表大会在北京召开。25日,毛泽东接见了与会全体代表并讲了话,新华社为此发了一条很短的电讯。《解放日报》、《人民日报》和《文汇报》同时刊登。
以上三家报纸非同一家媒体,故在排版方式、使用字号等方面自然会有所差别。这样的情况在一般人一眼看过大概不会有什么特别的想法。但在如鹰犬般到处嗅寻猎物的姚文元眼里就大不一样了,不同的编排样式竟然成了严重的“政治问题”。
姚文元摊开这三份报纸细心对照它们排版的不同样式,写出了《录以备考──读报偶感》千字短文,刊登在《文汇报》上。我们今天若再读这篇短小奇文,不得不佩服姚文元的文才,的确是“刀笔”师爷啊:通篇用的春秋笔法,举重若轻,和颜悦色,心平气和,但招招见血,上纲上线——是“不追究”的追究,“不判是非”的政治“判决”!仅以此而言,那倒是当下一些大小老少“姚文元、陈伯达”或什么“马克思主义博士”之流所不能比肩的。
这一回,姚文元真的看准了——这篇千字短文竟然被正关注各大报纸动向的毛看到,且大加赞赏,当即通知《人民日报》在第一版上加编者按予以转载,毛亲自操刀写出了《文汇报一个时间内的资产阶级方向》一文(发表时署名“本报编辑部”),开篇即是:“下面转载的这篇文章见于6月10日文汇报,题为‘录以备考’。上海文汇报和北京光明日报在过去一个时间内,登了大量的好报道和好文章。但是,这两个报纸的基本政治方向,却在一个短时期内,变成了资产阶级报纸的方向。……”10多天后,毛又有著名的《文汇报的资产阶级方向应当批判》问世(文汇报主编徐铸成自然被打成右派)。全国各地报纸相继转载姚文和毛文;中央人民广播电台在新闻节目中全文播发。
这还了得?姚文元凭其鹰犬般的嗅觉,终于合上了圣上的节拍,姚真的“火”了,这下算是真正步入了中国文坛。把报纸排版的格局、字号大小上升到“政治态度”或曰“政治站位”的高度,姚文元可谓首开先河!
1957年,毛曾两次在公开场合讲话中提到并表扬姚文元。这使姚文元心花怒放,身价也一下猛升,上海市委及周围的人都不得不对其刮目相看了。
1.3 毛、江部署指挥,评《海瑞罢官》再立新功
至于后来姚文元撰写《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》(北京市原副市长、明史专家吴晗因此而被迫害致死),助毛点燃文化大革命熊熊烈火——但是,如此直接向吴晗、彭德怀以及尚在任上的刘少奇这些当时“党和国家领导人”发难的大手笔,倒不能完全归结于姚的“政治嗅觉”了,而是毛早已记住了上海有这样一位“深知吾心”的文人、一根可以用来打人的“棍子”,便派江青亲赴上海面授机宜——为保密,姚曾“失踪”8个月,十易其稿,文章终获毛点头通过,发表出来,如炮弹一样引爆中华大地!
![]() |
文章发表后,1965年12月21日,毛直言:《海瑞罢官》的要害是“罢官”,嘉靖皇帝罢了海瑞的官,1959年我们罢了彭德怀的官,彭德怀也是“海瑞”。原来全文要旨在此!——算的还是庐山会议以及七千人大会上“憋了一肚子气”(江青语)的“帐”!算的还是大跃进、大饥荒令其威望受损的帐!
姚文元至此已功不可没,官运亨通扶摇直上至“上书房行走”,受天子宠,任《红旗》杂志总编、主管意识形态,成为“文革”风云人物及“理论权威”之一,也成了“四人帮”或曰“上海帮”之一。
但是,政治嗅觉如此灵敏的姚文元,在1976年的大变局中为什么不能再来一次“转变”而栽了呢?下篇再表。
一个文人,为功名而“政治嗅觉”如鹰犬灵敏到如此地步,除了所谓的“政治”这条线,什么做人的底线、良知全然不顾,转向、“站位”如此果断迅速,攀附龙庭又如此不择手段而一路顺达,岂不令人叹为观止?
然而,从姚文元结局来看,从历史证明了的“反右扩大化”和“文革”的荒谬来看,究竟可叹乎?抑或可悲、可笑乎?姚文元的《录以备考》是否也成为他自己昧着良心踩着他人尸骨攀附龙庭历史的“录以备考”? 后来者当鉴之。
【未完,点击下一页】
下篇纲目: |
【参考文献、相关链接】
1、人民网/文史频道:“四人帮”兴亡(叶永烈/著)
2、姚文元:从胡风的崇拜者到胡风的批判者(中共新闻网)
3、1976.4.5“悼念总理、反四人帮事件”(多图)
4、“请戈培尔编辑收”:倒台前姚文元收到两封信(北京日报/搜狐文化)
5、陈伯达晚年感慨:“我的一生是一个悲剧”(人民网)
6、被毛看中之姚文元旧作:录以备考——读报偶感
7、毛泽东:文汇报在一个时间内的资产阶级方向
8、【视频】批判《海瑞罢官》与毛泽东《我的一张大字报》
9、助毛点燃文革烈火之姚文元旧作:评新编历史剧《海瑞罢官》
10【视 频】-【我的中国心】吴 晗、胡 风
(2015.02.10 / 2022-05-08 .更新)
【相关链接】 |
![]() |
|
(本站 2015年02月10日发布 / 2022-05-08 更新) |
![]() |
|||
版权所有©“教育·文史哲”网站 2003-2022 建议使用谷歌或IE9.0以上浏览器 | |
站长 | ||
▲ 关于本站及版权声明 | 联系本站 E-mail: yxj701@163.com | 信息产业部备案号:皖ICP备09015346号 |